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Cronica del Minotauro

Ulises Paniagua

7,

| torer sigue siendo rgiticoy cuando eﬁgresa la valentfa humana
rg%ggrgcean ruta, el puenlo se“énardece y 10 Viejos entusiasmos

Enrique Tierno Galvan

He aqui que se dirige al ruedo, vestido de oropeles y luces, en el
encuentro mortal con el primero y tnico de la tarde. He aqui que
se llega, soberbio y decidido, implacable matador cuya atencién se
concentra en la dificil y proxima tarea.

Levanta los purfios y los aficionados gritan euféricos, se le
entregan sin reservas. Se acerca con gentileza a la barrera, y dedica
la faena a una nifia triste de ropa sucia, quien rie halagada, en una
butaca del primer tendido.

De la puerta de chiqueros, parco y cabizbajo, trazando con
pies de plomo el camino que debe cumplir, ingresa el animal de
lidia. Lo anuncian con el nombre de Suspiro. El sudor bafia su
torso desnudo mientras sobre su piel rasposa se proyectan reflejos
premonitorios. Se trata de un ejemplar proveniente del encierro de
Atlacomulco, un negro medio bragado de ochenta y cinco
kilogramos de peso, quien, en hechuras y pelos, no estd del todo
en las carnes justas.

Un pasodoble y un toque de clarin regalados desde las
gradas, anuncian el inicio del primer tercio. Al salir el animal, el
matador aprieta los dientes. Vuelven los recuerdos punzantes del
maltrato que sufri6 cuando trabajaba en los turbios cruceros de la
ciudad limpiando parabrisas; vuelve esa maldita sensacién del
hambre y la gastritis a la altura del alma; el azoro que implica
caminar las calles en una noche oscura; el terror inflacionario, el
asesino fantasma del desempleo. Vuelve en fin, el recuerdo de la
injusticia perpetrada lustro tras lustro en este pais de olvido y polvo.
Entonces siente que el odio le obliga a consagrarse.

A Suspiro, en cambio, lo detiene el miedo. Guarda su
distancia y esconde la bravura. Desde que el pueblo decidié
promulgar v ejecutar la Ley Talionaria Constitucional se habia



sentido desfallecer, porque sabia que en su persona quedaria el
primer escarmiento.

Una voz en el altavoz de la plaza anuncia: “En la Ley
Talionaria Constitucional, se establece que el pais tiene derecho a
decidir sexenalmente, y mediante el recurso del plebiscito, la
ejecucion de uno a tres de los ex presidentes de la Republica, cuyo
desempefio haya atentado con los cargos de alevosia, ventaja o
premeditacion, contra los recursos naturales de la nacion, su
economia y/o desarrollo tecnolégico o cultural”. Por supuesto, la
aficién sabe de antemano que dicha ley es mas especifica en cada
uno de sus puntos, pero le basta por el momento saber que al fin
ejercerd una funcién vengativa.

Después de escuchar el toque de clarin que anuncia su
presentacién, Suspiro -ese ex presidente angustiado- tuvo que
lanzarse sobre el toreador contra su voluntad, con la furia recluida
dentro de sus huesos machacados por la osteoporosis. Busco en su
interior la violencia que aquella muchedumbre desatenta y voraz le
despertaba con su desagradecimiento; buscdé ese coraje que
necesitaba para enfrentar una muerte segura a manos de aquel
limpiaparabrisas anénimo, quien ahora se hallaba convertido, de
manera irénica, en la figura del momento.

Detras de la barrera, como prueba fehaciente de la crueldad
que las masas habian exigido contra ellos, un grupo reducido de
expresidentes observaba indignado el espectaculo, aguardando
turno para la préxima corrida. Al inicio de la fiesta, en el paseillo,
se atrevieron apenas a intercambiar algunos timidos comentarios.
Cuando en el segundo tercio a Suspiro le clavaron el primer par de
banderillas, una ola de ansiedad comenzé a apoderarse de sus
corazones.

En el tercer tercio, cuando el lidiador (que andaba en gran
plan y duefio de una disposiciéon sin limites) pis6é con firmeza el
sitio que poseia, se aventuraron a sentir un poco de miedo. Pero
en el momento en que el animal semejé un guifiapo ridiculo ante la
maestria de los derechazos vy los pases de verénica ejecutados con
la muleta, supieron que el poder ejercia, contra lo que hubiese
podido suponer cualquier tratado maquiavélico, una influencia
eventual sobre cualquier vulgo.

Al final de la corrida, cuando después del estoque vieron a
la bestia caer y sacudirse de manera espasmodica, lanzando



sangrientos escupitajos, boqueando y agonizante, el escepticismo se
apoder6 de cada uno de ellos.

No quisieron quedarse a mirar ese cadaver vergonzante,
quien silencioso clamaba piedad durante el arrastre lento. Llenos
de pesar, los invitados a la ejecucién -y préximos astados— dieron
media vuelta y abandonaron el estacionamiento de la plaza en su
Mercedes Benz, ignorando los vitores y ovaciones de un publico
sublimado ante la labor impregnada de torerismo de una figura
espigada y enjuta. Uno de ellos, El Perro, quien gobernara por all&
de la década de los ochenta del siglo pasado, se atrevid a
reconocer.

-Para ser un pinche limpiaparabrisas de mierda, tiene oficio
el desgraciado. A mi me gustaron los dos ultimos pases que dio.






facebook.com/pages/contactorkaos/174927122579420
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El canto de I3 sirena

Erick Garcia

Todas las tardes la miraba hacer ejercicio en la arboleda. Sus
piernas largas parecian moverse sin esfuerzo, libres de prejuicios. La
banca, de donde ella bajaba y subia, debié sonreir al verla desde ese
angulo, desde donde todo se ve bien. Yo también sonreia, pero
nada maés al recordarla. Me comportaba solemne cuando pasaba
frente a ella, como si estuviera viendo un desfile de héroes de
guerra.

;Sentia tanto respeto por su culo! Nunca me atrevi a
mirarlo con descaro. Miraba su rabo, sélo con el rabillo de mis ojos.
Debi verme muy ridiculo. Desorbitaba mis pupilas (contorsionadas
por el iman de sus nalgas). Imaginaba el aroma de aquella posible
fabrica de hemorroides: antojadizo, méas que la moronga.

Ya a lo lejos, me detenia a contemplarla. Siempre preferi
disfrutar del espectaculo a la distancia para no incomodarla. Si ella
pensara que soy un morboso, jamés me lo perdonaria. Luego me
largaba esperando no volver a pasar desapercibido al otro dia.
Anhelaba verla con ropa todavia mas entallada, tanto, que se
plegara como si fuera su segunda piel, tan tensa que la tornara con
una nueva forma. Después de fundirse la tela con su piel se
convertiria en algo mégico: quiza, en una sirena con vagina.

Durante meses asi fue nuestra relacién: para ella yo no
existia —hasta lo crei—, sélo afirmé mi existencia al sentir mis
erecciones involuntarias. No podia controlarme sabiendo que,
mientras yo caminaba, a unos metros ella subia y bajaba esa banca.
Incesantemente. Parecia que se apareaba con el amasijo de piedra;
el respaldo lo sujetaba con sus manos sudorosas y se empujaba
cada vez con mas fuerza hacia el pecho de la afortunada y sensible
banca. Eso bastaba para que mi sangre se abultara entre mis
piernas, los latidos retumbaban en mi pantalén, insistentes, como
un gato tuerto que intenta salir de una mochila. Espero que ella
nunca lo haya notado, porque sabria que soy un morboso.

En una de tantas noches —muy comunes para mi—,
husmeaba a las parejas que se acarician en la oscuridad. Yo va
estaba cerca de la banca (también morbosa) que la miraba a ella
hacer sentadillas y demas ejercicios vespertinos. Entonces —sélo por



no dejar— fui alli a buscarla. Absurdamente la hallé en la penumbra
y me mird por primera vez. Su lengua empujaba estertores por el
umbral de sus labios —se deslizaban igual que gotas sus gemidos—.
Ella se mecia con fuerza. Estaba colgaba de aquel afortunado, como
el escapulario de un peregrino. Me senti tan enganado. Por fin supe
lo que sienten los héroes de guerra en los desfiles.

iSe deformaba su rostro por el placer! ;Se aventaba contra
el pecho de eso que, con la poca luz de la luna, se miraba amorfo vy
gris, como una especie de pedrusco o un monticulo en
movimiento! —tal vez una banca—. Me paralicé unos segundos por
el hechizo de sus gemidos. Después reaccioné, aunque seguia
encantado.

No pude dejar de mirarla mientras huia de sus gemidos, se
desataban conforme me alejaba, querian que regresara, tampoco
me atrevi a taparme los oidos. Asi es el verdadero canto de las
sirenas: un canto a la lujuria, un ulular venéreo y una Ilabrica
invocacion. La piel se me erizaba. Logré huir porque fui
acariciandome con mi Unica mano a través de la delgada tela de mi
bolsillo. De otra manera me hubiera refugiado detras un arbol para
seguir disfrutando el concierto, hasta volverme loco.

He escuchado en esa arboleda a varias mujeres gemir, unas
como gatas; con alaridos, otras como beatas; con murmullos,
gemidos roncos, entrecortados, de todo tipo, pero nada digno de
contarse. Conozco el sonido de las caricias, cuando se enredan en
la piel, cuando aciertan, el suave embate de dos cuerpos
pendulistas, el clamor hueco de dos pelvis machacandose, el chirriar
de las bocas. Nada similar se oyé esa noche.

Regresé al amanecer con un mazo para destruir a esa
maldita banca, por si las dudas. Vigilo todas las tardes el lugar
donde estuvo la engafiosa piedra. Pero ella nunca més se me ha
vuelto a aparecer, la del canto de sirena.
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Crealuras

Digo “yo” como si de mi se tratara siempre.
Y lo digo con una certeza que ultimamente
me ha parecido aterrante, porque ellos usan
la misma palabra para referirse a si mismos.
Yo es de todos. Pero ellos son como
cualquier ratén que pulsa la palanca para
obtener comida y eso les divierte. Creen
tener el control y ponen puntos finales
donde yo veo salvacién

Collage: ODE - PRUM
Texto: Erandy Corvel
De Ia serie “Esquizofrenia”






Testimonio

Takeshi Edmundo Lopez

Sale de mi garganta el recuerdo de las aves,
aquél que a los alacranes arrulla
y clama el territorio de los lobos.

Pareciera un presagio arrancado
de la pupila de un aruspice,

pero es un archipiélago naufrago,
inaudito.

Uno quisiera que asi nada mas

se desnudaran los ojos

como lamparas encendidas,

que brotaran capullos de aves en parvadas.

No saben

que se horadan las venas,

sientes un carcamo

socavando tus entrafias

y la aorta te florece en llamas

y estas solo

y deambulas embrutecido de derrotas
y callas para no incendiar la casa.



A veces hay que poner la cara al polvo
y en el sigilo de una vela

hacer una cancién crepuscular

para abrir las jaulas,

mirar la sinfonia de las alas,

llorar de tanto azul derramado

y clavar el sol en las ventanas.

Aparentar ser un tétem

siendo casa de cristales

y romperse irreparablemente con la lluvia.
La luz ramifica en las paredes

y canta la cancién de los matices,
nosotros con las bestias dormidas

en la hierba portentosa,

intentamos no arrancar caparazones

ni lapidar a los beodos de si mismos.

Parado estoy en la linea invisible
de la espuma vy la arena.



Relicario, Bitacora de viaje
(cian complementario del rojo)

Pavka Segura










































Me dijeron de viajar,

me dijeron de explorar el Sistema Solar,
en el silencio,

en la nada del espacio,

la comunicacion se transformo.

Como capitan de mi propia nave

decidi ir a Marte.

Creditos de las imagenes:

01,03, 04,05, 06,07,08 y 10 An6nimo, ca. 1940.
02 y 09 Curiosity Mars Rover / Pavka Segura, 2012.






Dias de duelo

Conocer a Juan coincidié con la muerte de mi
abuelo (el que me contaba cuentos de hadas y
me hacia el desayuno mas delicioso. El que me
llevaba diario a Chapultepec luego de que mi
perro muriera). Pobre Juan, hacia todo por
sacarme del trance, sdlo un esfuerzo sobre
humano pudo hacer amigable nuestra estancia
en esos dias de duelo.

Collage: ODE
Texto: Erandy Corvel
De la serie “Esquizofrenia‘“
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Cuando el futuro eXiste por el pasado

David Cortés

Improvisacién, experimentacion, vanguardia. Vocablos cuya exis—
tencia parece negar/olvidar el rock mexicano. Sin embargo existen,
han estado alli desde hace afios, tantos que es necesario recordar
su génesis.

Si bien es cierto que el rock gestado en este pais mostraba
en la década de los setenta afios de atraso con el resto del mundo,
también lo es que siempre ha habido musicos inquietos, incon-
formes y deseosos de ir a la par con las tendencias de avanzada.
Uno de esos musicos es Walter Schmidt, gurii poco reconocido
que, desde las frecuencias de Radio UNAM o las paginas de revistas
como Conecte o Sonido, difundia las corrientes méas aventuradas y
radicales del momento. Gracias a él, muchos escuchas-lectores
tuvimos conocimiento del rock en oposicién, el punk o el synth
pop. Habia varias plumas dedicadas a esa tarea y una de ellas era
la de Schmidt.



Pero lo que escribia lo predicé con el ejemplo y en su
trayectoria el también bajista formé parte de bandas tan impor—
tantes como Decibel (todavia en activo), Size y Casino Shanghai,
entre otras. El y otros eran un retrato de la vanguardia, la muestra
de que se podian explorar y buscar nuevos sonidos aunque las
condiciones no fueran las mas idéneas.

En ese proceso exploratorio, antes de internet, el Museo
Universitario del Chopo fue la cuna de desarrollo para una gene-
racién de musicos. Fue alli, a manera de tributo a un espacio y
reconocimiento a una tradicion, que se celebré, el sdbado 22 de
marzo pasado, el proyecto RE-Ensambles/ Sonidos de un futuro
pasado, un concierto en el cual se reunieron algunos pioneros de la
vanguardia con sus continuadores y un papel central lo tuvo El
Armatoste.

El cartel, ademés del citado Walter Schmidt, incluyé como
parte de la “vieja guardia”, a German Bringas, jazzista de amplia
experiencia que transita por los terrenos del free jazz. Desde el
Jazzorca, lugar de conciertos fundado por él, ha procurado impulsar
la escena y su talento estd plasmado en varias grabaciones de nivel
muy digno.

De una generacion intermedia es Ramsés Luna, saxofonista
que militd en Cabezas de Cera y que ahora, en Luz de Riada, su

AGMgaleria
http://www.agmgallery.com


http://www.agmgallery.com

actual agrupacion, prosigue en su afanes por la musica de fusion. El
y Bringas, entregaron un set de improvisacion libre.

Exponente de una nueva camada, se presenté también Luis
Clériga, DJ, disefiador sonoro y colaborador con URSS Bajo el
Arbol, Coyoli v La Especialidad de la Casa, entre otros. Actual-
mente es tornamesista de la agrupacion Extranos en el Tren. Como
¢l, Sarmen Almond forma parte de la nueva sangre y presenté un
performance basado en el uso de voz y musica electronica.

) La interrelacion entre futuro y pasado la tejieron José
Alvarez, vocalista de Oxomaxoma, agrupacién experimental que
grabd seis discos y en la que él llevd el uso de la voz a planos
rayanos en la demencia. Su set estuvo marcado por la presentacion
del Armatoste, extrafio instrumento creado por los artistas visuales
Monica Romero y Pablo Castro.

La construccion de este artilugio estd inspirada en la
descomposicion, en el desequilibrio. Es una estructura que consiste
en dos torres en las cuales estan colocados objetos de deshecho
(laminas, cuerdas, ligas, alambres) que simulan la funcién de
instrumentos reales como percusiones y cuerdas y que produce un
sonido ruidoso, violento, triste. Es, en palabras de sus creadores,
“Una especie de monstruo hibrido, que en su genética musical tuvo
una alteraciéon y es una especie de mutacion”.

El Armatoste, construido con recursos aportados por el
Museo del Chopo y la galeria AGM, se entrelazé con la voz de
Alvarez para crear sonidos duros, cortantes, oscuros, densos,
terrorificos, bellos y espeluznantes al mismo tiempo.

En pocas ocasiones, distintas generaciones de musicos
confluyen en un proyecto. Re-Ensambles / Sonidos de un futuro
pasado fue como un tributo a algunos de los pioneros y un bau-
tismo para los continuadores. Fue un llamado a recuperar los
espacios de experimentacion sonora y de tendencias de vanguardia.

40



AGMgaleria
http://www.agmgallery.com



http://www.agmgallery.com

Plataforméame

Arcano Don Rey

Quien no ha tenido la sospecha de que el arte contemporaneo
le estd tomando el pelo con su pretenciosa sofisticacién de
naderias, que tire la primera piedra. Por otro lado, hay que
aceptar que muchas veces nos da por sentirnos desen—gariados
cada que no ganamos una beca O un concurso, y hasta
mantenemos el escepticismo aunque no hayamos aplicado.

Pero no todo es FONCA (porque de seguro estan
pensando en él). Existen otros proyectos independientes que
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impulsan el arte de diferentes modos, pero que sean de
calidad v no figuren en la lista de los cursillos que ni en el
curriculum nos atrevemos a poner, quién sabe. De que se vale
sofiar, se vale, dicen, asi que yo me puse investigar y darle
ze?uzir(r)liegw desde su debut a un proyecto que inicio a finales
e 13.

Se llama Plataforma Contemporanea de Arte y Cultura
(PCAC), v va con el nombre adivinamos mucho. Esta
Asociacion  Civil da beneficio con cinco programas
(Creadores, Artistico y Curatorial, Coleccionismo, Mesa de
estudio y Editorial). Por ahora nos compete Creadores, que se
dividen en dos moédulos: seis meses de teoria y seis de
elaboracion de un proyecto individual con la asesoria
personalizada de los profesores. Algo exprés, casi al vapor,
pero pinta bien. El proceso de selecciéon fue por medio de una
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convocatoria, asi muy de repente, y lo Unico que se pedia
era el envio de una obra propia. Ni curriculum, ni
escolaridad, ni examen de admision.

El testimonio de uno de los beneficiarios es intrigante:

“Cuando entré a PCAC, no
sabia para dénde iban las
cosas, de hecho aun no
tengo idea, es como un
gran misterio detras de
un telén rojo. Nos
han impartido clases
tedricas y practicas
de arte y literatura
completamente
gratis, con artistas,
escritores y curado-
res. (Y  buenos,
seh?, no te creas).
Eso, muchas veces es
mas valioso que una
estimulo  econdmico...

Foto: Danto



bueno, exagero, nada es mas estimulante que un estimulo
- a )
econdémico, jajaja.

Probablemente él tampoco sabe exactamente de
qué va porque es un proyecto piloto, lo cierto es que se
pretende que estos becarios se inserten en concursos,
becas vy residencias artisticas a nivel nacional e
internacional. Esperemos a ver la segunda etapa, la de
produccién. Yo estaré particularmente al pendiente de
estos jovenes creadores, capaz que nos justifican su arte
los muy contemporéaneos.

Foto: Dantoiewski


http://plataforma.org.mx/site/creadores
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http://vimeo.com/nosignalmx

Imelda Estela Cacique Garcia

Hugo, El Dierck, es un joven artista del estado de México que busca
transformar el entorno de su comunidad. El Dierck prefiere el
término pintura de calle para referirse a su trabajo, que se
caracteriza por trazos volatiles que transforman el entorno a partir
de personajes ludicos y fantasticos. Lo entrevistamos con motivo de
su participacion en el concurso SACMEX HIDRO ARTE, que como
tema tenia la importancia del agua.



http://vimeo.com/nosignalmx/eldierk

Musica de Balas

Hay un tipo de teatro con el cual uno se deja llevar por las acciones y se pierde
en el velo estético con la pretension de una sublimacién que adormece y
despega de la realidad, uniendo al publico presente con el escenario y sus
actores, brindandonos momentos casi terapéuticos. Musica de balas y el teatro
documental de donde viene, no es un teatro de este tipo.

Sin mas tela que la realidad sombria de la violencia que un pais vive,
Musica de balas nos aleja de la identidad teatral y nos arroja a la vivencia de la
barbarie; nos muestra a las victimas de una guerra sin cuartel que asalta al
escenario para hacer una denuncia. Y una denuncia en un pais temeroso, vale
mas hoy en dia, que la mas inconsciente de las sublimaciones.

Foto: Javier Jimeno Maté diablo.es



http://vimeo.com/nosignalmx/musicadebalas

El' hemlore, & Veces,
gpenas sele del cascaron Y Ve lleva libres beje el braze

Edite esle video

Este audio tiene la finalidad de ser intervenido visualmente.
(DESCARGAR: hittps/ /ow.ly/tISRg )

Es una conversaciéon en lengua prehispanica entre dos mujeres, que
fue “subtitulada” tomando como eje las esporadicas partes en
espariol, y ha sido intervenida con algunos poemas del siglo XX. El
guién surge a partir de la reflexion de que México histéricamente
ha sido configurado por capas, dandome en una lectura personal, la
idea de México como un enorme palimpsesto cultural v de la
intencion de hacer dialogar el arte histérico con el arte
contemporaneo.

Lo dejo a sus anchas, internauta.
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http://vimeo.com/nosignalmx/greenscreen

El delirio del Marqués de Sade

Sergio Miraflor

Un personaje incomodo siempre es bienvenido en la antesala del
morbo.
En su siglo, el Marqués de Sade fue repelido por cuestionar la
integridad del ser humano con sus expectativas sobre el sexo. Hoy,
dejar que sus escritos libricos se vuelvan voz, sigue causando
comezén. En la obra El delirio del Marqués de Sade, el pequefio
escenario favorece la proximidad con la actuacién intima del
protagonista, y el guion entrelaza la biografia y obra del Marqués,
con un mondlogo intermitente. Es ineludible pensar que la
incomodidad provocada en las butacas es un homenaje a Sade, vy la
alegria con que uno celebra la perturbacion de ciertos mojigatos es
invaluable.

La obra tuvo su ultima presentacién el domingo 30 de marzo
en el Centro Cultural El Foco. Esperemos nueva temporada.

Guion: Luis Ernesto Navarrete
Direccién: Laura Mirandé

Foto: Erandy Corvel



Las feas

Te invito a que me ames con una imaginacién
desmesurada v febril.

Tengamos un encuentro de palabras cémodas y
tentaciones estoicas, que sin embargo lleve al
cimax tu ambiciosa sed de conversaciones
trascendentales.

No te arruinaré la cena con un rostro apetecible,
ahorrate la energia del tartamudeo y las mariposas
efimeras.

Nunca olvidaras el consuelo de besarme con los
ojos cerrados y de amarme sin intermediarios.

Collage: ODE - PRJM
Texto: Erandy Corvel
De la serie “Esquizofrenia“
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Sombrero

Benjamin Garcia

Compadre te he visto compadre
Agarrando furias y leyendo personas
Luego vas y sorbes tequila

Para crear rios a sombrerazos

Mas veo al ahijado evaporarse

No hay lunas frondosas

Cien mujeres hacen fila

Quieren frotar sus penas en bigotes
Y no has llegado compadre

Los frijoles anhelan ira

Han tornado en moho

Y la noche y la estrella llevan
Guitarras de a jinete

Un hebillazo nos cuenta



Compadre te he visto compadre
El balazo lavé la deshonra
Percudida la mancha

Y chile y tortilla pa’l cielo
Ahora la virgencita rosa

Ya no se puede casar
Compadre te he visto compadre
Y la comadrita

Me viene a cocinar

http://abismoenelsolblogspotmx


http://abismoenelsol.blogspot.mx/
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Francis Bacon, Heap N Grey, 1955, Oil on Canvas, 24.125 x 20.125 x 05 in, Walker
Art Center.



Francis Bacon es uno de los personajes mas contradictorios en la
historia del arte. Por un lado, su obra despliega una fuerza expresiva que
lo hace més cercano a pintores de la talla de Francisco de Goya, Egon
Schiele o Edward Munch que a sus propios contemporaneos,
principalmente por el uso de las formas humanas con exaltacién a lo
grotesco y al mundo de dolor y desesperacion que solamente habita en
lo més profundo de los suefios. Pero, en el otro extremo, su vida
personal —es decir, la esencia misma de sus cuadros— estuvo siempre
marcada por una inseguridad enfermiza, que pareciera en muchas
ocasiones maés afin al caracter de una persona mediocre que al del gran
artista que verdaderamente fue.

Nacido en 1909 en Irlanda, aunque de ascendencia inglesa,
Bacon sufrié desde pequefio de asma crénica, con continuos ataques
broncoaspiratorios que lo acompafaron durante toda su vida, y que lo
postraban en cama durante semanas enteras, dejandolo a merced de la
morfina y sus efectos analgésicos. Esto le impidi6 asistir a la escuela de
forma regular, y su formacion basica fue practicamente nula. Ademés de
todo, Bacon tenia tendencias homosexuales desde la infancia, y cuando
tenia dieciséis afios su padre lo corri6 de su casa, cuando lo caché
haciendo cochinadas con otro jovencito.

La Primera Guerra Mundial acababa de concluir, dejando a
Europa en un estado de destruccién en el que el arte por supuesto
también resulté afectado. Miles de cadaveres se amontonaban en las
fosas comunes, y el cuerpo humano —con toda su grandeza y su
insignificancia— se convirtié en el eje central de la obra pictérica de un
nuevo grupo de artistas. Ante tanta miseria urbana, los bellos paisajes
bucdlicos de antafio parecian una mala broma, una simple escenografia
caduca de cuentos de hadas.

Bacon se inscribié pronto al movimiento conocido actualmente
como Nueva Figuracién o Figuracion Expresionista. Como él mismo lo
mencioné en una entrevista, el tema principal de toda su produccion
pictoérica fue siempre “la vida en la muerte”: el cuerpo humano deja de
ser un espacio o un refugio para el yo; por el contrario, su perdicién
ocurre precisamente ahi. Nadie es duenio absoluto de sus miembros, de



su mente, los contornos son inestables Y se cuestionan continuamente
su propia identidad. Las fronteras entre la razén y la pesadilla parecen
difuminarse.

A consecuencia de todo ello, Bacon va a representar
icénicamente el cuerpo como un objeto mutilado que regresa a la
animalidad, que se encierra y enfrenta a si mismo desbordando los
estereotipados discursos de la masculinidad y la construccién cultural de
los géneros, que, obsesionado por su proximidad a la muerte y su
semejanza al cadaver, llega a disolverse y a desaparecer.

Cuadros como Study after Veldzquez's Portrait of Pope
Innocent X (1953), Head in Gray (1955) o Painting (1946) son
claros reflejos de la cosmovision baconiana. Los miembros dejan de ser
miembros. son apéndices inservibles, tumores benignos e indtiles,
rebabas de carne y huesos astillados. Las cabezas son aquellas
protuberancias con las que termina el humano; la cereza en el pastel.
Y todos los rostros parecen querer gritar, hinchando las venas del
cuello, crispando los pufios. Los colores son por lo regular intensos:
morados, rojos, negros. Aparte de los cuerpos, pueden distinguirse,
apenas trazados, elementos que dan una sensaciéon de claustrofobia,
como jaulas, puertas cerradas o cortinas.

Para él, la mayor parte de un cuadro siempre es convencion,
apariencia, y eso es lo que intentaba eliminar de sus cuadros. Buscaba
lo esencial, que la pintura asuma de la manera mas directa posible la
identidad material de aquello que representa. Para él, la manera de
deformar imégenes se acerca mucho maés al ser humano que si se
sentara e hiciera su autorretrato, tal y como se ve en el espejo, sin
enfrentarse al hecho actual de ser un ente humano, alejandose de su
especie por algo totalmente ilusorio.

Atras quedaban los afios donde los grandes lienzos abstractos,
donde unas cuantas lineas y puntos insipidos pretendian comunicar
emociones al espectador. Con el fin de la Segunda Guerra Mundial y el
auge de la fotografia como herramienta periodistica, Bacon, junto con
pintores de la época como Lucien Freud o Balthus, despoj6 de
consistencia imaginaria sus obras y dejé atras las apariencias, el vacio
en el que se construye la existencia; el humano vuelve a ser animal,
una bestia asustada y a punto a atacar.

Y asi, en su vida privada, el propio Francis Bacon parecia un
animal indefenso. Era una persona callada y poca dada a los
escandalos. Durante su vida sélo tuvo dos amantes, George Dyer y
John Edwards, siempre mas jévenes que él, que sbélo buscaban su
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Francis Bacon, Stupy FOR PORTRAIT VI. 1953. Oil on Canvas, 59 58 x 45 34,
Minneapolis Institute of Arts

dinero y se colgaban de su fama. Le gustaba emborracharse solo y dar
largos paseos por Londres. Pero la mayor parte del tiempo la pasaba
en su taller, un espacio tan desordenado que sus cuadros estaban
desperdigados por el suelo, y que en muchas ocasiones el artista
arruinaba por pisarlos sin querer. Alli, durante mas de medio siglo,
Francis Bacon fue creando una serie de cuerpos crucificados,
contorsionados, mutilados, deformes, con rostros en el limite de la
desaparicién, criaturas que copulan, defecan, vomitan, eyaculan,
sangran, y se desmoronan.

A su muerte en 1992, debido a complicaciones cardiacas
derivadas del asma, el taller de Bacon fue desmontado y donado al
Museo de Dublin, como “una obra de arte en si misma”. Cuando tu
mama te vuelva a decir que arregles tu cuarto, ya sabes qué
argumentarle.
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Nadie lo creeria, pero ellos ta
hacen sus pajas. Entre sus d'dg
piernas les crece un cuerno de rinoceronte
embisten al aire, sintiéndose libres y libertir
hasta que se les vuelve rosa, morado,
y finalmente negro, como oﬁ%‘ ‘ nte
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puede discutir con ellos que
cosa es el amor.
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Si alguna vez me senté jubiloso sobre la

tumba de los dioses antiguos, bendiciendo
al mundo junto a los a los viejos
calumniadores del propio mundo (porque yo
amo incluso a los templos y las tumbas de
dioses, siempre que se cuele la mirada
imaculada del cielo por las grietas y las
bévedas, y me agrada sentarme en las
ruinas de las iglesias, como hierba y roja
amapola)...





