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Crónica del Minotauro
Ulises Paniagua

El torero sigue siendo mítico y, cuando expresa la valentía humana
frente a la bruta, el pueblo se enardece y los viejos entusiasmos
reaparecen.

Enrique Tierno Galván

He aquí que se dirige al ruedo, vestido de oropeles y luces, en el
encuentro mortal con el primero y único de la tarde. He aquí que
se llega, soberbio y decidido, implacable matador cuya atención se
concentra en la difícil y próxima tarea.

Levanta los puños y los aficionados gritan eufóricos, se le
entregan sin reservas. Se acerca con gentileza a la barrera, y dedica
la faena a una niña triste de ropa sucia, quien ríe halagada, en una
butaca del primer tendido.

De la puerta de chiqueros, parco y cabizbajo, trazando con
pies de plomo el camino que debe cumplir, ingresa el animal de
lidia. Lo anuncian con el nombre de Suspiro. El sudor baña su
torso desnudo mientras sobre su piel rasposa se proyectan reflejos
premonitorios. Se trata de un ejemplar proveniente del encierro de
Atlacomulco, un negro medio bragado de ochenta y cinco
kilogramos de peso, quien, en hechuras y pelos, no está del todo
en las carnes justas.

Un pasodoble y un toque de clarín regalados desde las
gradas, anuncian el inicio del primer tercio. Al salir el animal, el
matador aprieta los dientes. Vuelven los recuerdos punzantes del
maltrato que sufrió cuando trabajaba en los turbios cruceros de la
ciudad limpiando parabrisas; vuelve esa maldita sensación del
hambre y la gastritis a la altura del alma; el azoro que implica
caminar las calles en una noche oscura; el terror inflacionario, el
asesino fantasma del desempleo. Vuelve en fin, el recuerdo de la
injusticia perpetrada lustro tras lustro en este país de olvido y polvo.
Entonces siente que el odio le obliga a consagrarse.

A Suspiro, en cambio, lo detiene el miedo. Guarda su
distancia y esconde la bravura. Desde que el pueblo decidió
promulgar y ejecutar la Ley Talionaria Constitucional se había



sentido desfallecer, porque sabía que en su persona quedaría el
primer escarmiento.

Una voz en el altavoz de la plaza anuncia: “En la Ley
Talionaria Constitucional, se establece que el país tiene derecho a
decidir sexenalmente, y mediante el recurso del plebiscito, la
ejecución de uno a tres de los ex presidentes de la República, cuyo
desempeño haya atentado con los cargos de alevosía, ventaja o
premeditación, contra los recursos naturales de la nación, su
economía y/o desarrollo tecnológico o cultural”. Por supuesto, la
afición sabe de antemano que dicha ley es más específica en cada
uno de sus puntos, pero le basta por el momento saber que al fin
ejercerá una función vengativa.

Después de escuchar el toque de clarín que anuncia su
presentación, Suspiro -ese ex presidente angustiado- tuvo que
lanzarse sobre el toreador contra su voluntad, con la furia recluida
dentro de sus huesos machacados por la osteoporosis. Buscó en su
interior la violencia que aquella muchedumbre desatenta y voraz le
despertaba con su desagradecimiento; buscó ese coraje que
necesitaba para enfrentar una muerte segura a manos de aquel
limpiaparabrisas anónimo, quien ahora se hallaba convertido, de
manera irónica, en la figura del momento.

Detrás de la barrera, como prueba fehaciente de la crueldad
que las masas habían exigido contra ellos, un grupo reducido de
expresidentes observaba indignado el espectáculo, aguardando
turno para la próxima corrida. Al inicio de la fiesta, en el paseíllo,
se atrevieron apenas a intercambiar algunos tímidos comentarios.
Cuando en el segundo tercio a Suspiro le clavaron el primer par de
banderillas, una ola de ansiedad comenzó a apoderarse de sus
corazones.

En el tercer tercio, cuando el lidiador (que andaba en gran
plan y dueño de una disposición sin límites) pisó con firmeza el
sitio que poseía, se aventuraron a sentir un poco de miedo. Pero
en el momento en que el animal semejó un guiñapo ridículo ante la
maestría de los derechazos y los pases de verónica ejecutados con
la muleta, supieron que el poder ejercía, contra lo que hubiese
podido suponer cualquier tratado maquiavélico, una influencia
eventual sobre cualquier vulgo.

Al final de la corrida, cuando después del estoque vieron a
la bestia caer y sacudirse de manera espasmódica, lanzando
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sangrientos escupitajos, boqueando y agonizante, el escepticismo se
apoderó de cada uno de ellos.

No quisieron quedarse a mirar ese cadáver vergonzante,
quien silencioso clamaba piedad durante el arrastre lento. Llenos
de pesar, los invitados a la ejecución -y próximos astados- dieron
media vuelta y abandonaron el estacionamiento de la plaza en su
Mercedes Benz, ignorando los vítores y ovaciones de un público
sublimado ante la labor impregnada de torerismo de una figura
espigada y enjuta. Uno de ellos, El Perro, quien gobernara por allá
de la década de los ochenta del siglo pasado, se atrevió a
reconocer:

-Para ser un pinche limpiaparabrisas de mierda, tiene oficio
el desgraciado. A mí me gustaron los dos últimos pases que dio.





facebook .com/pages/contactorkaos/174927122579420

https://www.facebook.com/pages/contactorkaos/174927122579420
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El canto de la sirena
Erick García

Todas las tardes la miraba hacer ejercicio en la arboleda. Sus
piernas largas parecían moverse sin esfuerzo, libres de prejuicios. La
banca, de donde ella bajaba y subía, debió sonreír al verla desde ese
ángulo, desde donde todo se ve bien. Yo también sonreía, pero
nada más al recordarla. Me comportaba solemne cuando pasaba
frente a ella, como si estuviera viendo un desfile de héroes de
guerra.

¡Sentía tanto respeto por su culo! Nunca me atreví a
mirarlo con descaro. Miraba su rabo, sólo con el rabillo de mis ojos.
Debí verme muy ridículo. Desorbitaba mis pupilas (contorsionadas
por el imán de sus nalgas). Imaginaba el aroma de aquella posible
fábrica de hemorroides: antojadizo, más que la moronga.

Ya a lo lejos, me detenía a contemplarla. Siempre preferí
disfrutar del espectáculo a la distancia para no incomodarla. Si ella
pensara que soy un morboso, jamás me lo perdonaría. Luego me
largaba esperando no volver a pasar desapercibido al otro día.
Anhelaba verla con ropa todavía más entallada, tanto, que se
plegara como si fuera su segunda piel, tan tensa que la tornara con
una nueva forma. Después de fundirse la tela con su piel se
convertiría en algo mágico: quizá, en una sirena con vagina.

Durante meses así fue nuestra relación: para ella yo no
existía —hasta lo creí—, sólo afirmé mi existencia al sentir mis
erecciones involuntarias. No podía controlarme sabiendo que,
mientras yo caminaba, a unos metros ella subía y bajaba esa banca.
Incesantemente. Parecía que se apareaba con el amasijo de piedra;
el respaldo lo sujetaba con sus manos sudorosas y se empujaba
cada vez con más fuerza hacia el pecho de la afortunada y sensible
banca. Eso bastaba para que mi sangre se abultara entre mis
piernas, los latidos retumbaban en mi pantalón, insistentes, como
un gato tuerto que intenta salir de una mochila. Espero que ella
nunca lo haya notado, porque sabría que soy un morboso.

En una de tantas noches —muy comunes para mí—,
husmeaba a las parejas que se acarician en la oscuridad. Yo ya
estaba cerca de la banca (también morbosa) que la miraba a ella
hacer sentadillas y demás ejercicios vespertinos. Entonces –sólo por



no dejar— fui allí a buscarla. Absurdamente la hallé en la penumbra
y me miró por primera vez. Su lengua empujaba estertores por el
umbral de sus labios –se deslizaban igual que gotas sus gemidos–.
Ella se mecía con fuerza. Estaba colgaba de aquel afortunado, como
el escapulario de un peregrino. Me sentí tan engañado. Por fin supe
lo que sienten los héroes de guerra en los desfiles.

¡Se deformaba su rostro por el placer! ¡Se aventaba contra
el pecho de eso que, con la poca luz de la luna, se miraba amorfo y
gris, como una especie de pedrusco o un montículo en
movimiento! —tal vez una banca—. Me paralicé unos segundos por
el hechizo de sus gemidos. Después reaccioné, aunque seguía
encantado.

No pude dejar de mirarla mientras huía de sus gemidos, se
desataban conforme me alejaba, querían que regresara, tampoco
me atreví a taparme los oídos. Así es el verdadero canto de las
sirenas: un canto a la lujuria, un ulular venéreo y una lúbrica
invocación. La piel se me erizaba. Logré huir porque fui
acariciándome con mi única mano a través de la delgada tela de mi
bolsillo. De otra manera me hubiera refugiado detrás un árbol para
seguir disfrutando el concierto, hasta volverme loco.

He escuchado en esa arboleda a varias mujeres gemir, unas
como gatas; con alaridos, otras como beatas; con murmullos,
gemidos roncos, entrecortados, de todo tipo, pero nada digno de
contarse. Conozco el sonido de las caricias, cuando se enredan en
la piel, cuando aciertan, el suave embate de dos cuerpos
pendulistas, el clamor hueco de dos pelvis machacándose, el chirriar
de las bocas. Nada similar se oyó esa noche.

Regresé al amanecer con un mazo para destruir a esa
maldita banca, por si las dudas. Vigilo todas las tardes el lugar
donde estuvo la engañosa piedra. Pero ella nunca más se me ha
vuelto a aparecer, la del canto de sirena.
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Creaturas

Digo “yo” como si de mí se tratara siempre.

Y lo digo con una certeza que últimamente

me ha parecido aterrante, porque ellos usan

la misma palabra para referirse a sí mismos.

Yo es de todos. Pero ellos son como

cualquier ratón que pulsa la palanca para

obtener comida y eso les divierte. Creen

tener el control y ponen puntos finales

donde yo veo salvación.

Collage: ODE - PRJM

Texto: Erandy Corvel

De la serie "Esquizofrenia"
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Testimonio
Takeshi Edmundo López

Sale de mi garganta el recuerdo de las aves,

aquél que a los alacranes arrulla

y clama el territorio de los lobos.

Pareciera un presagio arrancado

de la pupila de un arúspice,

pero es un archipiélago náufrago,

inaudito.

Uno quisiera que así nada más

se desnudaran los ojos

como lámparas encendidas,

que brotaran capullos de aves en parvadas.

No saben

que se horadan las venas,

sientes un cárcamo

socavando tus entrañas

y la aorta te florece en llamas

y estás solo

y deambulas embrutecido de derrotas

y callas para no incendiar la casa.
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A veces hay que poner la cara al polvo

y en el sigilo de una vela

hacer una canción crepuscular

para abrir las jaulas,

mirar la sinfonía de las alas,

llorar de tanto azul derramado

y clavar el sol en las ventanas.

Aparentar ser un tótem

siendo casa de cristales

y romperse irreparablemente con la lluvia.

La luz ramifica en las paredes

y canta la canción de los matices,

nosotros con las bestias dormidas

en la hierba portentosa,

intentamos no arrancar caparazones

ni lapidar a los beodos de sí mismos.

Parado estoy en la línea invisible

de la espuma y la arena.



Relicario, Bitácora de viaje
(cian complementario del rojo)

Pavka Segura
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Me dijeron de viajar,
me dijeron de explorar el Sistema Solar,
en el silencio,
en la nada del espacio,
la comunicación se transformó.
Como capitán de mi propia nave
decidí ir a Marte.

Créditos de las imágenes:

01, 03, 04, 05, 06, 07, 08 y 10 Anónimo, ca. 1940.
02 y 09 Curiosity Mars Rover / Pavka Segura, 2012.





Días de duelo

Conocer a Juan coincidió con la muerte de mi

abuelo (el que me contaba cuentos de hadas y

me hacía el desayuno más delicioso. El que me

llevaba diario a Chapultepec luego de que mi

perro muriera). Pobre Juan, hacía todo por

sacarme del trance, sólo un esfuerzo sobre

humano pudo hacer amigable nuestra estancia

en esos días de duelo.

Collage: ODE

Texto: Erandy Corvel

De la serie "Esquizofrenia"



3737



Cuando el futuro existe por el pasado
David Cortés

Improvisación, experimentación, vanguardia. Vocablos cuya exis-
tencia parece negar/olvidar el rock mexicano. Sin embargo existen,
han estado allí desde hace años, tantos que es necesario recordar
su génesis.

Si bien es cierto que el rock gestado en este país mostraba
en la década de los setenta años de atraso con el resto del mundo,
también lo es que siempre ha habido músicos inquietos, incon-
formes y deseosos de ir a la par con las tendencias de avanzada.
Uno de esos músicos es Walter Schmidt, gurú poco reconocido
que, desde las frecuencias de Radio UNAM o las páginas de revistas
como Conecte o Sonido, difundía las corrientes más aventuradas y
radicales del momento. Gracias a él, muchos escuchas-lectores
tuvimos conocimiento del rock en oposición, el punk o el synth
pop. Había varias plumas dedicadas a esa tarea y una de ellas era
la de Schmidt.
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Pero lo que escribía lo predicó con el ejemplo y en su
trayectoria el también bajista formó parte de bandas tan impor-
tantes como Decibel (todavía en activo), Size y Casino Shanghai,
entre otras. Él y otros eran un retrato de la vanguardia, la muestra
de que se podían explorar y buscar nuevos sonidos aunque las
condiciones no fueran las más idóneas.

En ese proceso exploratorio, antes de internet, el Museo
Universitario del Chopo fue la cuna de desarrollo para una gene-
ración de músicos. Fue allí, a manera de tributo a un espacio y
reconocimiento a una tradición, que se celebró, el sábado 22 de
marzo pasado, el proyecto RE-Ensambles/ Sonidos de un futuro
pasado, un concierto en el cual se reunieron algunos pioneros de la
vanguardia con sus continuadores y un papel central lo tuvo El
Armatoste.

El cartel, además del citado Walter Schmidt, incluyó como
parte de la “vieja guardia”, a Germán Bringas, jazzista de amplia
experiencia que transita por los terrenos del free jazz. Desde el
Jazzorca, lugar de conciertos fundado por él, ha procurado impulsar
la escena y su talento está plasmado en varias grabaciones de nivel
muy digno.

De una generación intermedia es Ramsés Luna, saxofonista
que militó en Cabezas de Cera y que ahora, en Luz de Riada, su

http://www.agmgallery.com


actual agrupación, prosigue en su afanes por la música de fusión. Él
y Bringas, entregaron un set de improvisación libre.

Exponente de una nueva camada, se presentó también Luis
Clériga, DJ, diseñador sonoro y colaborador con URSS Bajo el
Árbol, Coyoli y La Especialidad de la Casa, entre otros. Actual-
mente es tornamesista de la agrupación Extraños en el Tren. Como
él, Sarmen Almond forma parte de la nueva sangre y presentó un
performance basado en el uso de voz y música electrónica.

La interrelación entre futuro y pasado la tejieron José
Álvarez, vocalista de Oxomaxoma, agrupación experimental que
grabó seis discos y en la que él llevó el uso de la voz a planos
rayanos en la demencia. Su set estuvo marcado por la presentación
del Armatoste, extraño instrumento creado por los artistas visuales
Mónica Romero y Pablo Castro.

La construcción de este artilugio está inspirada en la
descomposición, en el desequilibrio. Es una estructura que consiste
en dos torres en las cuales están colocados objetos de deshecho
(láminas, cuerdas, ligas, alambres) que simulan la función de
instrumentos reales como percusiones y cuerdas y que produce un
sonido ruidoso, violento, triste. Es, en palabras de sus creadores,
“Una especie de monstruo híbrido, que en su genética musical tuvo
una alteración y es una especie de mutación”.

El Armatoste, construido con recursos aportados por el
Museo del Chopo y la galería AGM, se entrelazó con la voz de
Álvarez para crear sonidos duros, cortantes, oscuros, densos,
terroríficos, bellos y espeluznantes al mismo tiempo.

En pocas ocasiones, distintas generaciones de músicos
confluyen en un proyecto. Re-Ensambles / Sonidos de un futuro
pasado fue como un tributo a algunos de los pioneros y un bau-
tismo para los continuadores. Fue un llamado a recuperar los
espacios de experimentación sonora y de tendencias de vanguardia.
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Plataforméame
Arcano Don Rey

Quien no ha tenido la sospecha de que el arte contemporáneo
le está tomando el pelo con su pretenciosa sofisticación de
naderías, que tire la primera piedra. Por otro lado, hay que
aceptar que muchas veces nos da por sentirnos desen-gañados
cada que no ganamos una beca o un concurso, y hasta
mantenemos el escepticismo aunque no hayamos aplicado.

Pero no todo es FONCA (porque de seguro están
pensando en él). Existen otros proyectos independientes que
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impulsan el arte de diferentes modos, pero que sean de
calidad y no figuren en la lista de los cursillos que ni en el
currículum nos atrevemos a poner, quién sabe. De que se vale
soñar, se vale, dicen, así que yo me puse investigar y darle
seguimiento desde su debut a un proyecto que inicio a finales
del 2013.

Se llama Plataforma Contemporánea de Arte y Cultura
(PCAC), y ya con el nombre adivinamos mucho. Esta
Asociación Civil da beneficio con cinco programas
(Creadores, Artístico y Curatorial, Coleccionismo, Mesa de
estudio y Editorial). Por ahora nos compete Creadores, que se
dividen en dos módulos: seis meses de teoría y seis de
elaboración de un proyecto individual con la asesoría
personalizada de los profesores. Algo exprés, casi al vapor,
pero pinta bien. El proceso de selección fue por medio de una

Foto: Dantoiewski



convocatoria, así muy de repente, y lo único que se pedía
era el envío de una obra propia. Ni currículum, ni
escolaridad, ni examen de admisión.

El testimonio de uno de los beneficiarios es intrigante:

“Cuando entré a PCAC, no
sabía para dónde iban las
cosas, de hecho aún no
tengo idea, es como un
gran misterio detrás de
un telón rojo. Nos
han impartido clases
teóricas y prácticas
de arte y literatura
completamente
gratis, con artistas,
escritores y curado-
res. (Y buenos,
¿eh?, no te creas).
Eso, muchas veces es
más valioso que una
estímulo económico…

Foto: Dantoiewski



bueno, exagero, nada es más estimulante que un estímulo
económico, jajaja.”

Probablemente él tampoco sabe exactamente de
qué va porque es un proyecto piloto, lo cierto es que se
pretende que estos becarios se inserten en concursos,
becas y residencias artísticas a nivel nacional e
internacional. Esperemos a ver la segunda etapa, la de
producción. Yo estaré particularmente al pendiente de
estos jóvenes creadores, capaz que nos justifican su arte
los muy contemporáneos.

h t t p : / / p l a t a f o r m a . o r g . m x / s i t e / c r e a d o r e s

Foto: Dantoiewski

http://plataforma.org.mx/site/creadores
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El Dierk
Imelda Estela Cacique García

Hugo, El Dierck, es un joven artista del estado de México que busca
transformar el entorno de su comunidad. El Dierck prefiere el
término pintura de calle para referirse a su trabajo, que se
caracteriza por trazos volátiles que transforman el entorno a partir
de personajes lúdicos y fantásticos. Lo entrevistamos con motivo de
su participación en el concurso SACMEX HIDRO ARTE, que como
tema tenía la importancia del agua.
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Música de Balas
Fabián R.

Hay un tipo de teatro con el cual uno se deja llevar por las acciones y se pierde
en el velo estético con la pretensión de una sublimación que adormece y
despega de la realidad, uniendo al público presente con el escenario y sus
actores, brindándonos momentos casi terapéuticos. Música de balas y el teatro
documental de donde viene, no es un teatro de este tipo.

Sin más tela que la realidad sombría de la violencia que un país vive,
Música de balas nos aleja de la identidad teatral y nos arroja a la vivencia de la
barbarie; nos muestra a las víctimas de una guerra sin cuartel que asalta al
escenario para hacer una denuncia. Y una denuncia en un país temeroso, vale
más hoy en día, que la más inconsciente de las sublimaciones.

Foto: Javier Jimeno Maté diablo.es

http://vimeo.com/nosignalmx/musicadebalas


Edite este video
Erandy Corvel

Este audio tiene la finalidad de ser intervenido visualmente.

(DESCARGAR: http://ow.ly/tI3Rg )

Es una conversación en lengua prehispánica entre dos mujeres, que
fue "subtitulada" tomando como eje las esporádicas partes en
español, y ha sido intervenida con algunos poemas del siglo XX. El
guión surge a partir de la reflexión de que México históricamente
ha sido configurado por capas, dándome en una lectura personal, la
idea de México como un enorme palimpsesto cultural y de la
intención de hacer dialogar el arte histórico con el arte
contemporáneo.

Lo dejo a sus anchas, internauta.
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El delirio del Marqués de Sade
Sergio Miraflor

Un personaje incómodo siempre es bienvenido en la antesala del
morbo.
En su siglo, el Marqués de Sade fue repelido por cuestionar la
integridad del ser humano con sus expectativas sobre el sexo. Hoy,
dejar que sus escritos lúbricos se vuelvan voz, sigue causando
comezón. En la obra El delirio del Marqués de Sade, el pequeño
escenario favorece la proximidad con la actuación íntima del
protagonista, y el guion entrelaza la biografía y obra del Marqués,
con un monólogo intermitente. Es ineludible pensar que la
incomodidad provocada en las butacas es un homenaje a Sade, y la
alegría con que uno celebra la perturbación de ciertos mojigatos es
invaluable.

La obra tuvo su última presentación el domingo 30 de marzo
en el Centro Cultural El Foco. Esperemos nueva temporada.

Guion: Luis Ernesto Navarrete
Dirección: Laura Mirandé

Foto: Erandy Corvel
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Las feas

Te invito a que me ames con una imaginación
desmesurada y febril.
Tengamos un encuentro de palabras cómodas y
tentaciones estoicas, que sin embargo lleve al
clímax tu ambiciosa sed de conversaciones
trascendentales.
No te arruinaré la cena con un rostro apetecible,
ahórrate la energía del tartamudeo y las mariposas
efímeras.
Nunca olvidarás el consuelo de besarme con los
ojos cerrados y de amarme sin intermediarios.

Collage: ODE - PRJM

Texto: Erandy Corvel

De la serie "Esquizofrenia"



Sombrero
Benjamín García

Compadre te he visto compadre

Agarrando furias y leyendo personas

Luego vas y sorbes tequila

Para crear ríos a sombrerazos

Mas veo al ahijado evaporarse

No hay lunas frondosas

Cien mujeres hacen fila

Quieren frotar sus penas en bigotes

Y no has llegado compadre

Los frijoles anhelan ira

Han tornado en moho

Y la noche y la estrella llevan

Guitarras de a jinete

Un hebillazo nos cuenta



Compadre te he visto compadre

El balazo lavó la deshonra

Percudida la mancha

Y chile y tortilla pa’l cielo

Ahora la virgencita rosa

Ya no se puede casar

Compadre te he visto compadre

Y la comadrita

Me viene a cocinar
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Francis Bacon, HEAD IN GREY, 1955. Oil on Canvas. 24.125 x 20.125 x 0.5 in, Walker
Art Center.



Francis Bacon: el cuerpo y sus
trampas
Emmanuel Méndez

Francis Bacon es uno de los personajes más contradictorios en la
historia del arte. Por un lado, su obra despliega una fuerza expresiva que
lo hace más cercano a pintores de la talla de Francisco de Goya, Egon
Schiele o Edward Munch que a sus propios contemporáneos,
principalmente por el uso de las formas humanas con exaltación a lo
grotesco y al mundo de dolor y desesperación que solamente habita en
lo más profundo de los sueños. Pero, en el otro extremo, su vida
personal —es decir, la esencia misma de sus cuadros— estuvo siempre
marcada por una inseguridad enfermiza, que pareciera en muchas
ocasiones más afín al carácter de una persona mediocre que al del gran
artista que verdaderamente fue.

Nacido en 1909 en Irlanda, aunque de ascendencia inglesa,
Bacon sufrió desde pequeño de asma crónica, con continuos ataques
broncoaspiratorios que lo acompañaron durante toda su vida, y que lo
postraban en cama durante semanas enteras, dejándolo a merced de la
morfina y sus efectos analgésicos. Esto le impidió asistir a la escuela de
forma regular, y su formación básica fue prácticamente nula. Además de
todo, Bacon tenía tendencias homosexuales desde la infancia, y cuando
tenía dieciséis años su padre lo corrió de su casa, cuando lo cachó
haciendo cochinadas con otro jovencito.

La Primera Guerra Mundial acababa de concluir, dejando a
Europa en un estado de destrucción en el que el arte por supuesto
también resultó afectado. Miles de cadáveres se amontonaban en las
fosas comunes, y el cuerpo humano —con toda su grandeza y su
insignificancia— se convirtió en el eje central de la obra pictórica de un
nuevo grupo de artistas. Ante tanta miseria urbana, los bellos paisajes
bucólicos de antaño parecían una mala broma, una simple escenografía
caduca de cuentos de hadas.

Bacon se inscribió pronto al movimiento conocido actualmente
como Nueva Figuración o Figuración Expresionista. Como él mismo lo
mencionó en una entrevista, el tema principal de toda su producción
pictórica fue siempre "la vida en la muerte": el cuerpo humano deja de
ser un espacio o un refugio para el yo; por el contrario, su perdición
ocurre precisamente ahí. Nadie es dueño absoluto de sus miembros, de

55



su mente, los contornos son inestables y se cuestionan continuamente
su propia identidad. Las fronteras entre la razón y la pesadilla parecen
difuminarse.

A consecuencia de todo ello, Bacon va a representar
icónicamente el cuerpo como un objeto mutilado que regresa a la
animalidad, que se encierra y enfrenta a sí mismo desbordando los
estereotipados discursos de la masculinidad y la construcción cultural de
los géneros, que, obsesionado por su proximidad a la muerte y su
semejanza al cadáver, llega a disolverse y a desaparecer.

Cuadros como Study after Velázquez's Portrait of Pope
Innocent X (1953), Head in Gray (1955) o Painting (1946) son
claros reflejos de la cosmovisión baconiana. Los miembros dejan de ser
miembros: son apéndices inservibles, tumores benignos e inútiles,
rebabas de carne y huesos astillados. Las cabezas son aquellas
protuberancias con las que termina el humano; la cereza en el pastel.
Y todos los rostros parecen querer gritar, hinchando las venas del
cuello, crispando los puños. Los colores son por lo regular intensos:
morados, rojos, negros. Aparte de los cuerpos, pueden distinguirse,
apenas trazados, elementos que dan una sensación de claustrofobia,
como jaulas, puertas cerradas o cortinas.

Para él, la mayor parte de un cuadro siempre es convención,
apariencia, y eso es lo que intentaba eliminar de sus cuadros. Buscaba
lo esencial, que la pintura asuma de la manera más directa posible la
identidad material de aquello que representa. Para él, la manera de
deformar imágenes se acerca mucho más al ser humano que si se
sentara e hiciera su autorretrato, tal y como se ve en el espejo, sin
enfrentarse al hecho actual de ser un ente humano, alejándose de su
especie por algo totalmente ilusorio.

Atrás quedaban los años donde los grandes lienzos abstractos,
donde unas cuantas líneas y puntos insípidos pretendían comunicar
emociones al espectador. Con el fin de la Segunda Guerra Mundial y el
auge de la fotografía como herramienta periodística, Bacon, junto con
pintores de la época como Lucien Freud o Balthus, despojó de
consistencia imaginaria sus obras y dejó atrás las apariencias, el vacío
en el que se construye la existencia; el humano vuelve a ser animal,
una bestia asustada y a punto a atacar.

Y así, en su vida privada, el propio Francis Bacon parecía un
animal indefenso. Era una persona callada y poca dada a los
escándalos. Durante su vida sólo tuvo dos amantes, George Dyer y
John Edwards, siempre más jóvenes que él, que sólo buscaban su



dinero y se colgaban de su fama. Le gustaba emborracharse solo y dar
largos paseos por Londres. Pero la mayor parte del tiempo la pasaba
en su taller, un espacio tan desordenado que sus cuadros estaban
desperdigados por el suelo, y que en muchas ocasiones el artista
arruinaba por pisarlos sin querer. Allí, durante más de medio siglo,
Francis Bacon fue creando una serie de cuerpos crucificados,
contorsionados, mutilados, deformes, con rostros en el límite de la
desaparición, criaturas que copulan, defecan, vomitan, eyaculan,
sangran, y se desmoronan.

A su muerte en 1992, debido a complicaciones cardíacas
derivadas del asma, el taller de Bacon fue desmontado y donado al
Museo de Dublín, como "una obra de arte en sí misma". Cuando tu
mamá te vuelva a decir que arregles tu cuarto, ya sabes qué
argumentarle.

Francis Bacon, STUDY FOR PORTRAIT VI. 1953. Oil on Canvas, 59 58 x 45 34,
Minneapolis Institute of Arts
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Erandy Corvel

Los esclavos no tienen quien los quiera y se
masturban.

Nadie lo creería, pero ellos también se
hacen sus pajas. Entre sus delgadísimas
piernas les crece un cuerno de rinoceronte y
embisten al aire, sintiéndose libres y libertinos,
hasta que se les vuelve rosa, morado, púrpura
y finalmente negro, como originalmente era.

Naturalmente lo hacen a escondidas,
cuando les toca dormir entre muertos, o
cuando les queda un poco de espacio entre
los vivos apilados y un paredón. Oca-
sionalmente, se topan con alguna mujer que
los descubre y de lejos les lanza una reta con
la mirada. Entonces ella acomoda los dedos
en su cresta de gallo espoleado y se lo
imagina a él arremetiendo ya no contra el
aire, sino contra el hueco podrido y seco de
su sexo.

Si después se encuentran entre las pilas
de los vivos, no discuten quien ganó la
partida, o quien terminó segundo, porque los
esclavos prefieren hacer un cómplice y nadie
puede discutir con ellos que eso y no otra
cosa es el amor.
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EEll ssuueeññoo ddee BBllaacckk LLaabbeell

¿¿EEllllaa eerraa uunnaa bbootteellllaa?? oo ¿¿eerraa
uunnaa aanncciiaannaa?? nnoo lloo rreeccuueerrddoo,,
qquuiizzáá ssóólloo eerraa uunnaa aanncciiaannaa
qquuee ssooññaabbaa sseerr uunnaa bbootteellllaa,, oo
uunnaa bbootteellllaa qquuee ssooññaabbaa sseerr
uunn aanncciiaannaa..

EEDDIITTOORRIIAALLEEDDIITTOORRIIAALL

NNoo mmee ssiieennttoo ddiiffeerreennttee aa llooss
ddeemmááss.. LLaa mmiissmmaa ccaabbeezzaa,, llaass
mmiissmmaass eexxttrreemmiiddaaddeess.. TTeennggoo
ttooddoo lloo qquuee DDiiooss mmee ddiioo yy
eessttooyy eenn eell mmeejjoorr ddee llooss
mmuunnddooss ppoossiibblleess.. EEss ssóólloo qquuee
vviinnee aall mmuunnddoo rroossaa,, qquuee
rreepprreesseennttaa eell ccoolloorr ddeell ssiiggnnoo
ccoonn eell qquuee nnaaccíí,, LLiibbrraa,, yy llooss
lliibbrraass ssoommooss ddiipplloommááttiiccooss,,
rreeaalliissttaass yy rroommáánnttiiccooss..
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DD ii ss ee ññ oo // EE dd ii cc ii óó nn
NN ii qq uu ee ff uu ee rr aa uu nn mm oo nn ss tt rr uu oo

SSóólloo eemmppeezzaarroonn aa rreessppeettaarrllee
ddeessddee aaqquueellllaa ffuunneessttaa vveezz,,
qquuee nnoo ttuuvvoo uunn ppeennssaammiieennttoo
ccaattaassttrróóffiiccoo ffaalllliiddoo.. ¿¿QQuuiiéénn llee
hhuubbiieerraa iimmaaggiinnaaddoo uunn ffiinnaall
ccoonn eell rriiggoorr ddee uunn pprriinncciippiioo,, aa
eessaa aallmmaa ccoonn llaa ffuurriiaa
ddeessppeerrddiiggaaddaa aa rraattooss??

TTiirraannddoo ccaallddoo,, ccaallddoo ddee ppeerrrroo,,
ddeell ppeerrrroo qquuee nnoo ccoommee ppeerrrroo,,
ppeerroo llee ddaann mmiieeddoo llooss ggaattooss ssii
vviieenneenn ddee ttrreess eenn ttrreess..

GGiirraarr eenn eell mmaarr,, iinnmmeennssoo sseerr ddee
mmoovviimmiieennttoo iinnccaannssaabbllee ggiirraa yy
ggiirraa mmoovviieennddoo llaa iinneerrcciiaa aall
rreeddeeddoorr,, ggiirrooss ddeesslluummbbrraanntteess..
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Si alguna vez me senté jubiloso sobre la

tumba de los dioses antiguos, bendiciendo

al mundo junto a los a los viejos

calumniadores del propio mundo (porque yo

amo incluso a los templos y las tumbas de

dioses, siempre que se cuele la mirada

imaculada del cielo por las grietas y las

bóvedas, y me agrada sentarme en las

ruinas de las iglesias, como hierba y roja

amapola)...

F. NIETZCHE, ASÍ HABLÓ ZARATUSTRA




